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I(ierowanie uwagi w strone miejsca i ziemi jest ko-
nieczne we wszystkich dziataniach, ktérych cel
stanowi uwazna i naprawcza refleksja nad historia.
W artykule tym prezentujemy koncepcje studium po-
krewienistwa (kin study), ktéra pozwala na nowo przemy-
$le¢ rozne sposoby podejscia do tematyki miejsca obecne
w historycznych badaniach srodowiskowych'. Studium
pokrewienstwa pozwala inaczej spojrze¢ na wezesniej-
sze praktyki badania przypadkdw, ktore oddzielaly od
siebie kategorie miejsca, mysli i relacji pokrewienstwa.
Vanessa Watts, badaczka zajmujaca sie spotecznoscia-
mi Haudenosaunee i Anishinaabe, trafnie krytykuje za-
chodnie metody badawcze, ktére oddzielajg ontologie
od epistemologii, wiedze od bytu, miejsce od opowiesci.
Jako osoba zamieszkujaca obszar Wielkich Jezior Ame-
ryki Plnocnej proponuje swoiscie indygenna koncepcje
ontoepistemologii:

1 Z.Todd, From Case-Study to Kin-Study. A Citational Politics for Study-
ing Environmental Violence (wyktad, Postcolonial Tensions: Sciences,
Histories, Indigenous Knowledges Workshop, Harvard University,
Cambridge, MA, 12-13 kwietnia 2019).
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srodowisko naturalne i ekosystemy mozna zrozumie¢ lepiej, gdy traktuje
sie je jako spolecznosci postrzegane z indygennego punktu widzenia;
oznacza to, ze posiadaja one struktury etyczne, miedzygatunkowe umo-
wy i porozumienia oraz rozwijaja umiejetnosci interpretacji, rozumienia
i implementacji. Istoty nie-ludzkie sa aktywnymi cztonkami tych spo-
tecznosci. Sa nie tylko aktywne, lecz bezposrednio wplywajg na to, jak
ludzie organizujg sie jako cze$¢ takiej whagnie spotecznosci. [...] W tym
sensie ludzkie my$li i dziatania s wynikiem dostownego manifestowa-
nia sie konkretnych miejsc i historycznych zdarzen obecnych w kosmo-
logiach spotecznosci Haudenosaunee i Anishinaabe

W podobny, korelacyjny sposdb rozumie miejsce i Ziemie (Land) badaczka
spolecznosci Mohawk — Sandra Styres, podkreslajac jednak, ze pojecie , Zie-
mia” (Land) wykracza daleko poza zakres znaczenia, jakie przypisuje mu mysl
zachodnia. Wyjasnia to w nastepujacy sposob:

Pojecie ,miejsce” odnosi sie do fizycznej przestrzeni geograficznej i jest
definiowane przez wszystkie elementy, jakie ta przestrzen obejmuje —
aczgc sie z takimi pojeciami, jak krajobraz, ekologia oraz srodowisko
— ijest okreslane mianem ,ziemi” (land) zapisywanym malg liters. Powig-
zane, cho¢ odrebne pojecie,, Ziemia” (Land zapisane wielka literg) oznacza
co$ wiecej niz tylko fizyczng przestrzen geograficzng. Pojecie ,Ziemia”
wyraza dualizm, gdyz odnosi sie nie tylko do ,,miejsca” jako przestrzeni
geograficznej, lecz takze do lezacych u podstaw owej przestrzeni zasad
pojeciowych, filozoficznych i ontologicznych. Dualizm ten nie powinien
by¢ jednak rozumiany jako dychotomia, opozycja czy binarnosé, gdyz
wyraza on to, w jaki sposob,, Ziemia” ucielesnia konceptualizacje, ktdre sg
jednoczesnie powigzane i wspolzalezne., Ziemia”jako indygenne pojecie
filozoficzne jest zaréwno przestrzenig (abstrakcyjng), jak i, miejscem/
ziemig” (konkretng); jest konceptualna, doswiadczana, relacyjna i ucie-
le$niona. ,Bycie w miejscu” czy ,pelne umiejscowienie” (placefulness)
nie jest czyms odrebnym od ,Ziemi’, lecz istnieje we wn g trz zniuan-
sowanych kontekstéw ,Ziemi". [...] ,Ziemia” to co$ wiecej niz ulotnos¢
zamieszkujacych ja wspomnien. ,Ziemia” je st duchowa, emocjonalna

2 V. Watts, Indigenous Place-Thought and Agency amongst Humans and Non-Humans (First Wo-
man and Sky Woman Go on a European World Tour!), ,Decolonization. Indigeneity, Education &
Society” 2013, t.2,nr1,s. 23.
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i relacyjna; ,Ziemia” jest doswiadczeniem, przypominaniem i opowie-
$cia.,Ziemia”j e st $wiadomoscig — ,Ziemia”jest zdolna do odczuwania
(Land is sentient)®.

Powyzsze opinie wskazujg, jak kluczowe jest spojrzenie na Ziemie i miejsce
jako zbidr réznorodnych relacji pomiedzy ludzmi a istotami pozaludzkimi,
ktdre wzajemnie sie ustanawiajg. Postawa taka wymaga od historykow zaj-
mujgcych sie problemami $rodowiskowymi uznania, ze eksponowanie etycz-
nego charakteru relacji wzajemnos$ci wobec Ziemi i miejsca (i wszystkich
skorelowanych z tym element6w i zjawisk) ma znaczenie. Nicholas J. Reo,
badacz pochodzacy ze spolecznosci Anishinaabe, wyraza te postawe, po-
stulujgc takie praktykowanie® studiéw srodowiskowych, ktore ma charakter
»relacjocentryczny” (tj. skupiony na,relacjach pokrewienstwa”), nawiazujac
w ten sposdb do prac Enrique’a Salomodna®:

Gdy badacze skupiaja swojg uwage na budowaniu i podtrzymywaniu re-
lacji, zwigzek miedzy ontologig a epistemologia w badaniach etnobiologii
staje sie bardziej czytelny. Zamiast zastanawiac sie, jak moglaby wygla-
da¢ ontologia roslin, mozemy do ro$lin méwié. Niezaleznie, czy zajmu-
jemy sie badaniami samodzielnie, czy nie, jestesmy jako badacze zawsze
gotowi do stuchania roélin (lub zwierzat) bezposrednio w naszej pracy;
mozemy jako badacze wspoélpracowacd, organizowac spotkania i prowa-
dzi¢ zajecia w sposdb, ktory pozostawia miejsce dla indygennosci i ja
docenia®.

Takie ujecia pomagaja nam krytycznie odnosi¢ sie do badan, w ktdrych
okreslone miejsca w Kanadzie czy rejonie Pacyfiku przyciggaja uwage ba-
daczy z Globalnej Pélnocy reprezentujacych kolonialne podejscie akade-
mickie, analizujgcych zmiany klimatyczne i kryzysy srodowiskowe, zaré6wno

3 S.Styres, Literacies of Land. Decolonizing Narratives, Storying and Literature, w: Indigenizing and
Decolonizing Studies in Education. Mapping the Long View, red. L. Tuhiwai Smith, E. Tuck, K. Way-
ne Yang, Routledge, New York 2019, s. 27

4 N.J. Reo, ,Inawendiwin” and Relational Accountability in Anishnaabeg Studies. The Crux of the
Biscuit, ,Journal of Ethnobiology” 2019, t. 39, nr1, s. 66.

5 E.Salomén, Kincentric Ecology. Indigenous Perceptions of the Human-Nature Relationship, ,Eco-
logical Applications” 2000, t.10, nr 5.

6 N.J.Reo,,Inawendiwin”and Relational Accountability, s. 68.
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te z przeszlosci, jak i wspo6lczesne. Watts, Reo i Styres ukazuja potrzebe do-
strzezenia i poszanowania relacji, ktore sg wynikiem interakeji czlowieka
z danym miejscem. Miejsce, rozumiane jako istota nie-ludzka, jest wrazliwe
na bodZce i aktywne. Zadne miejsce nie moze zastapi¢ innego, gdyz kazde
jest ksztaltowane przez stale zachodzace relacje oparte na zasadzie wza-
jemnosci. W przeciwienstwie do takiego podejscia badacze zachodni uznaja
takie miejsca jak Tar Sands [ztoza piaskéw bitumicznych — dop. thum.] wka-
nadyjskiej prowincji Alberta czy Wyspy Marshalla na Pacyfiku za , typowe
przypadki epoki antropocenu’, tym samym instrumentalizujac je i wykorzy-
stujac jako swoiste metafory ilustrujgce bardziej uniwersalne procesy. Izoluja
je w ten sposéb od konkretnego kontekstu oraz zamieszkujgcych je ludzi
iich kultur.

Jak sugeruje Watts, metody badawcze wykorzystujace studium przypadku
w analizach historycznych opieraja sie na rozdzielnym traktowaniu miej-
sca i my$lenia o nim. Oczywiscie, badania oparte na studium przypadku
mogg mie¢ swoje znaczenie strategiczne — jak w przypadku mobilizowania
spolecznosci indygennych w Kanadzie do rozpoczecia walki o swoje prawa,
chcemy jednak zwrdci¢ uwage na to, jakie niebezpieczenstwa wigzg sie zwy-
korzystywaniem studium przypadku w dawnych i wspdtczesnych badaniach
srodowiskowych w odniesieniu do narracji na temat katastrof ekologicznych’.
W spoteczenstwach zachodnich studium przypadku ma ,podrézowaé” — ma
by¢ wykorzystywane w przyszlych bataliach sgdowych, tworzeniu norm
i polityce, debatach zachodzacych w bardzo odleglych wobec inicjujacego
zdarzenia kontekstach. Alienacja prowadzi do uniwersalizacji, ktdra co do
zasady nie jest juz istotnie powiazana ze specyfika i dynamika konkretnego
miejsca.

W odpowiedzi na takie podejscie chcemy przyjrzec sie praktykomiideom
wstuchiwania sie, swoistego ,dostrojenia” (attunement), ktére lezg u podstaw
podejscia, nazwanego przez Zoe Todd srodowiskowym ,, studium pokrewien -
stwa” (environmental , kin study”). W swoich rozwazaniach korzystamy z prac
Kim Tall Bear, Roberta Alexandra Innesa, Brendy McDougall, Reo i Donny
Haraway®. Tak rozumiana bliska i szczegdlowa uwaznos¢ opiera sie zawsze

7 Przyktad takiego strategicznego wykorzystania studium przypadku w odniesieniu do walki
o prawa spotecznosci indygennych znalez¢ mozna w: J.). Borrows, L.I. Rotman, Aboriginal Legal
Issues. Cases, Materials and Commentary, wyd. 5, LexisNexis Canada, Toronto 2018.

8 Wiecej na temat koncepcji relacji pokrewienstwa w indygennych spotecznosciach Kanady
i USA zob. Z. Todd, From Case-Study to Kin-Study. Zob. tez: K. TallBear, Failed Settler Kinship,
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na bliskim i uwaznym ,wstuchiwaniu sie”. Nasze rozwazania pozwalaja na
postawienie pytania, w jaki sposéb badania pokrewieristwa mogg pozwo-
lié na nowo zdefiniowa¢ czy nawet zastgpic (re-place) studia przypadkdéw.
Z jakich typéw wiedzy mozemy czerpad, by zdefiniowaé srodowiskowe stu-
dia pokrewienstwa w perspektywie transregionalnej? W jaki sposdb, jako
badacze, mozemy wzbogaci¢ badania oparte na $rodowiskowych bada-
niach pokrewienstwa? Jesli przyznajemy, ze nasza obecnos¢ bezposrednio
na miejscu czy tez obserwowanie go z pewnego dystansu zmienia miejsca,
o ktorych méwimy, to jak mozemy pozycjonowaé sie w sensie etycznym
wobec miejsca, ktdre przywolujemy w opowiadanych przez nas historiach
srodowiskowych?

Przejscie od studiow przypadku do studiéw pokrewienstwa wymaga od
badaczy piszacych historie miejsca rozwazania ciaglej, wspoltworzacej, za-
korzenionej i elastycznej natury zar6wno samego opisywanego miejsca, jak
i naszego stosunku do niego®. Transregionalne srodowiskowe studia po-
krewienistwa tworzone sg z wykorzystaniem swoistych protokoléw uwagi,
wshuchiwania sie i dostrzegania, realizowanych na wielu réznych poziomach.
W zaprezentowanym w niniejszym artykule dialogu chcemy przedstawic
kilka wstepnych propozycji dotyczacych tego, jak mozna rozwina¢ i wyko-
rzystaé badania oparte na studium pokrewienstwa w odniesieniu do historii
przemocy wobec ziemi w rejonie Pacyfiku i zachodniej Kanady.

Czesc I. Miejsce

Anja Kanngieser: To, jak méwimy o miejscu i naszym stosunku do niego,
w duzej mierze zalezy od tego, kim jestesmy i jakie wartosci nas uksztattowa-
ly. W rejonie Pacyfiku, w miejscach, do ktdrych zostalam zaproszona, jestem

Truth and Reconciliation, an Science, ,Indigenous Science, Technology Society” 16 marca
2016, http://indiginoissts.com/failed-settler-kinship-truth-and-reconciliation-and  science/
(812.2024); R.A. Innes, Elder Brother and the Law of the People. Contemporary Kinship and Cowes-
sess First Nation, University of Manitoba Press, Winnipeg 2013, rozdz. 5; B. MacDougall, One of
the Family. Metis Culture in Nineteenth-Century Northwestern Saskatchewan, University of Bri-
tish Columbia Press, Vancouver 2010; B. MacDougall, The Method of Genealogy. Only a First Step
in Understanding Metis Kinscapes, Rupertsland Centre for Métis Research, 19 wrzesnia 2019, Fa-
cebook Live Video, 1:14:53, http://facebook.com/342894772481204/videos/743486272739155/
(812.2024); N.J. Reo, ,Inawendiwin” and Relational Accountability; D. Haraway, Staying with the
Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham NC 2016.

9 V. Watts, Indigenous Place-Thought; Stures, Literacies of Land; N.J. Reo, ,Inawendiwin” and Rela-
tional Accountability.
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postrzegana przede wszystkim jako biata badaczka z Australii. Z czasem za-
uwaza sie rdwniez moje niemieckie pochodzenie. Na moja tozsamo$¢ sklada-
ja sie tez inne elementy, jednak to wlagnie te dwa wymiary majg najwiekszy
wplyw na to, jak jestem postrzegana. Zaréwno Niemcy, jak i Australia od
dawna powigzane byly z rejonem Pacyfiku poprzez swe brutalne dzialania
imperialne i kolonialne. W Nauru i Papui Nowej Gwinei niemieckie stowa
iwymowa uksztaltowaly lokalne dialekty, zostawiajac swoisty $lad po okresie
okupacji. Mozna tu realnie ustysze ¢ procesy w wymiarze terytorialnym.
Pytanie o miejsce, o to, jak sie w nim odnalez¢ i jak wej$¢ z nim w relacje,
gdy jest ono nawiedzane przez slady dzialalnosci i jezyka przodkdw, staje
sie absolutnie kluczowe. Zaréwno w rejonie Oceanii, jak i w Kanadzie bada-
cze nieindygenni muszg by¢ $wiadomi i ostrozni, przemierzajac niezalezne
tereny, ktore nigdy nie zostaly oficjalnie oddane we wladanie bialych, jezeli
ich celem jest podjecie proby naprawienia przynajmniej niektorych krzywd,
jakie byly efektem naszego sposobu tworzenia historii. Jak twierdzi badaczka
pochodzgca ze spotecznosci Ngati Awai Ngati Porou z Nowej Zelandii — Linda
Tuhiwai Smith — powinnismy zrozumie¢, ze ,imperializm jest dyskursywnym
obszarem wiedzy.

Na tyle, na ile poznatam kultury rejonu Pacyfiku, wiem, ze niemozliwe jest
w nich oddzielenie lagdu od oceanu, ludzi, roslin, zwierzat i $wiata duchowego.
Konai Helu Thaman, poeta i badacz ze stolicy Tonga, Nuku'alofa, twierdzi,
ze ,tozsamo$¢ postrzegana jest w rejonie Pacyfiku jako $cisle powigzana ze
«$rodowiskiem» rozumianym jako integralna calos¢, czego nie jest w stanie
adekwatnie wyrazi¢ angielskie stowo land™". Unaisi Nabobo-Baba wyjasnia,
ze w pierwotnych jezykach fidzyjskich stowo vanua okresla ,zaréwno ziemie
[land], jak i miejsce [place] [...], wszystko, co sie w niej i na nim znajduje
[...] [obejmuje] cala faune i flore, rzeki i strumienie, oceany, gory ilasy. [...].
Ziemia ma dla mieszkancéw znaczenie zaréwno fizyczne, jak i spoleczne oraz
duchowe™? Jak pisze antropolozka Katerina Teaiwa (badaczka o korzeniach
z wyspy Banaban w paistwie Kiribati oraz afroamerykanskich), ocean jest

10 L. Tuhiwai Smith, Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples, Zed Books,
London 2012, s. 22.

1 K. Helu Thaman, A Pacific Island Perspective of Collective Human Rights, w: Collective Human
Rights of Pacific Peoples, red. N. Thomas, International Research Unit for Maori and Indigenous
Education, Auckland 1998, s. 4.

12 U.Nabobo-Baba, Knowing and Learning. An Indigenous Fijian Approach, University of Douth Pa-
cific, Suva 2006, s. 81.
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»cielesnym, fizycznym wehikulem opartym na relacyjnosci”®, zas lad istnieje,
by uczy¢ nas o «przestrzennym» wymiarze zycia, co stanowi kontrast, ale
tez pozostaje w harmonii z naturg oceanu™. Kazdy badacz nieindygenny,
pochodzgcy spoza rejonu Pacyfiku, ktdry prezentuje jakiekolwiek uogélnio-
ne twierdzenia dotyczace relacji z ziemig, tym samym eliminuje to istotne,
formacyjne dziedzictwo pojeciowe. Uniwersalizujace dyskursy w zachodnich
historiach srodowiskowych sg zasadniczo nieadekwatne, jesli nie rozpoznaja
podstawowej prawdy, ze miejsce i ziemia sg zawsze uksztaltowane przez
powigzania, ktdre nie s w prosty sposdb wymienialne. Jesli jednak Ziemia
rozumiana jest w sposob relacyjny, woéwczas pojawia sie przestrzen dla roz-
woju studiéw pokrewienstwa (kin studies).

Zoe Todd: Przyklady, ktére przywolalas, bardzo przypominaja mi histo-
rie ziem, relacji i odpowiedzialnosci, ktére poznalam w rejonie Wielkich
Roéwnin i laséw borealnych zachodniej Kanady, gdzie dorastalam jako Me-
tyska (otipémisiw/ Michif). Historyczka zajmujaca sie dziejami Metyséw kana-
dyjskich, Brenda MacDougall, studiowala historie naszych rodéw zyjacych
w spolecznosci Sakitawak, analizujac zaréwno linie metyska, jak i Kri. Twier-
dzi ona, ze tym, co ksztaltuje relacje ludzi z ich krewnymi, jest specyficzny etos
obecny w etyce spotecznosci Kri, ktdry powstaje ze splotu pojeé przestrzeni
i czasu, a okreslany jest mianem wahkohtowin (wahkootowin):

Struktura rodzinna typowa dla Metyséw kanadyjskich, jaka uksztal-
towala sie na péinocnym zachodzie Kanady i w rejonie Sakitawak, jest
gleboko zakorzeniona w historii i kulturze przodkéw — spotecznosci
KriiDene — tym samym w ich rozumieniu $wiata, ktére skupiato sie na
relacji wobec ziemi, ludzi (zyjacych, zmarlych przodkéw i tych, ktorzy
mieli sie dopiero narodzi¢), $wiata duchowego i istot zamieszkujacych
przestworza. W skrdcie mozna powiedzied, ze to rozumienie $wiata, wah-
kootowin, opiera sie na specyficznych, pierwotnych pojeciach i definicjach
rodziny, w ktérych kluczowe jest powigzanie ze soba wszystkich istot,
ludzkich i nie-ludzkich, zywych i umarlych, fizycznych i duchowych™.

Przyklad ten, pochodzacy z metyskiej filozofii i tradycji prawnej, pokazu-
je jasno, ze ziemie, wody i powietrze w obszarach dzi$ okreslanych jako

13 K. Teaiwa, Saltwater Feen. The Flow of Dance in Oceania, w: Deep Blue. Critical Reflections on
Nature, Religion and Water, red. S. Shaw, A. Francis, Equinox, London 2008, s. 108.

14 Tamze,s.111.

15 B. MacDougall, One of the Family, s. XXIX.
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Kanada i Ameryka Péinocna sg dzialajacymi podmiotami postrzeganymi
przez pryzmat wielorakich form wspoélzaleznosci i pokrewienistwa, jakie 13-
czg je z ludzmi. Majg one swoje wlasne historie, ktore wykraczajg znacznie
poza granice egzystencji ludzi. Ziemie, wody i powietrze majg swdj udziat
w konstytuowaniu ludzkiej wiedzy i ludzkiego istnienia. Dlatego gdy w na-
szych historiach zaczynamy przywolywaé miejsce, ziemie, wode, atmosfe-
reiinne nie-ludzkie istoty, musimy z ostroznoscig traktowac wszelkie relacje
iopartg na zasadzie wzajemnosci odpowiedzialnosé, ktére wistocie wowczas
przywolujemy.

Jesli powaznie traktujemy relacyjnos¢ swiata i naszg wlasng, powinnismy
zada¢ sobie pytanie: co mozemy zrobi¢? Nie istnieje bowiem jeden model
zaangazowania, nie mamy tez zamiaru wskazywac takiego modelu czy nawet
sugerowad, jakie powinien mie¢ parametry. Probujac prowadzi¢ na rézne
sposoby badania pokrewienstwa, proponujemy nasze wlasne doswiadczenia,
ktdre traktujemy jako punkt wyjscia i inspiracje do dalszych badan.

Czes¢ Il Stuchanie

Zoe Todd: Prezentowane tu rozwazania maja swoj poczatek w naszych
rozmowach dotyczacych tego, w jaki sposob wykorzystuje sie pojecie miejsca
w dyskursach z obszaru historii i humanistyki, ktore skupiajg sie na kwe-
stiach antropocenu, zmian klimatycznych i sytuacji kryzysowych. Obie od-
czuwaly$my potrzebe zblizenia i wiekszej uwaznosci, tego, co amerykanska
antropolozka Anna Lowenhaupt Tsing i biolozka Donna J. Haraway postuluja
jako ,sztuke zauwazania”” (Tsing) czy ,trwanie przy problemie”"® (Haraway).
Obie te zasady wymagaja od nas swoistego przezywania owych relacji, zro-
zumienia, co sie na nie sklada i co one obejmuja oraz ciaglego manifestowa-
nia zwigzkow pokrewienstwa i wzajemnosci. W mojej ocenie takie podej-
$cie wspolgra z sugestiami badaczy indygennych, ktdrzy postulujg metody

16 Analiza ludzkiej odpowiedzialnosci wobec istot nie-ludzkich w indygennych kosmologiach
Ameryki Pdtnocnej: zob. V. Watts, Indigenous Place-Thought, s. 27-28; N.J. Reo, ,Inawendiwin”
and Relational Accountability, s. 70-72.

17 A.L. Tsing, Sztuka zauwazania, w: tejze, Grzyb u kresu $wiata. O mozliwosci zycia na ruinach ka-
pitalizmu, przet. M. Rogowska-Stangret, A. Ross, ). Grygien¢, Wydawnictwo Naukowe UMK,
Torun 2024, s. 53.

18 D.J. Haraway, Staying with the Trouble. Making Kin in the Chthulucene, Duke University Press,
Durham NC, 2016.
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badawcze oparte na,etycznej relacyjnosci”. Podobnie indygenna koncepcja
»Miejsca Myslotworczego”® zasygnalizowana w tytule eseju Vanessy Watts
Indigenous Place-Thought czy koncepcja wzajemnosci wynikajacej ze zwigz-
kéw pokrewienstwa (jak w przypadku pojecia wahkohtowin) zaproponowana
przez Andrew MacDougalla. Nasze rozmowy pomogly mi lepiej zrozumieé
potrzebe wyjscia w naszych rozwazaniach poza sposoby my$lenia i pojecia
stosowane tradycyjnie w badaniach i w historiach, ktére opowiadamy. Gdy
zastanawiam sie nad potrzebg czerpania z mysli indygennej, by zrozumiec le-
piej nasze zobowigzania wobec ludzkich i nie-ludzkich krewnych, przywotuje
z pamieci twoje prace po$wiecone ,dostrajaniu sie” (attunement).

Anja Kanngieser: Dla mnie stuchanie to kwestia zasadnicza. To wiecej niz
tylko styszenie dzwiekow — stuchanie to praktyka wyczuwania, dostrajania
sie,zauwazania.,Dostrajanie si¢” oznacza dopasowywanie sie, rezonowanie,
odnajdywanie miejsc wspélnych. To proces wymagajacy pracy, pokory i au-
torefleksji. W swoich tekstach na temat indygennych systeméw wiedzy na
Fidzi Nabobo-Baba pisze, ze milczenie i stuchanie umozliwiajg ,pedagogike
glebokiego zaangazowania”®. W czasie naszej rozmowy w 2018 roku pocho-
dzacy z Kiribati poeta Teweiariki Teaero powiedzial:

Dwoje uszu, jedne usta — nie méw zbyt wiele. Naucz sie bardziej stuchad.
Nie tylko slysze¢, ale pozwolié sie rozwing¢ czemus innemu, bo to znaczy
by¢ zdolnym do interpretowania. Te rzeczywistosci sg inne, one pojawiajg
sie na rdznych poziomach. Stuchanie i interpretowanie tego, co styszymy
[...] to tak naprawde cze$¢ naszego $wiata®.

19 D.T. Donald, Forts, Curriculum, and Indigenous Métissage. Imagining Decolonization of Aborigi-
nal-Canadian Relations, ,First Nations Perspectives” 2009, t. 2, nr1,s. 6.

20 Place-Thought (Miejsce-Myslotwdrcze) to termin zaproponowany przez Vanesse Watts (z na-
rodu Mohawk i Anishinaabe), ktdra wyjasnia jego znaczenie w kontekscie kosmologii rdzen-
nych spoteczno$ci Haudenosaunee i Anishinaabe. Ziemia posiada tu inteligencje i intencjonal-
no$¢ — jest zywa, myslaca i stanowi aktywna site wptywajgca na dziatania oraz mysli zaréwno
ludzi, jak i bytow nie-ludzkich, ktére sg ksztattowane przez jej sprawczo$é i witalno$é. Ziemia
posiada swoja wtasna forme $wiadomosci, a ludzie oraz inne istoty sg z nig w statych relacjach.
Wiedza nie jest wytgcznie wynikiem ludzkiego poznania, ale wytania sie z Ziemi i z doswiad-
czen, jakie ludzie zdobywajg w konkretnym miejscu. Watts krytykuje zachodnie epistemologie,
ktore postrzegajg Ziemig jako materie nieozywiong, oraz kwestionuje rozdziat pomiedzy umy-
stem a ciatem, cztowiekiem a naturg oraz podmiotem a przedmiotem [przyp. red.].

21 U.Nabobo-Baba, Knowing and Learning, s. 94.

22 Teweiariki Teaero, wywiad przeprowadzony przez A. Kanngieser, Temaiku, Kiribati, 27 lutego 2018.
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Stuchanie oznacza dostrajanie sie do réznorodnych rejestréow. Amerykan-
ski etnomuzykolog Steven Feld w swoich pracach po$wieconych pejzazom
dzwiekowym okolic géry Bosavi w Papui Nowej Gwinei ukazal, jak spolecz-
nosci Kaluli potrafig orientowad sie w przestrzeni dzieki dzwiekom?. Zmyst
stuchu zawsze wspolgra z innymi rejestrami zmystowymi i wspolodczuwanie
wszystkich zmystow jest kluczem do interpretacji i rozumienia. Stuchanie
wymaga od stuchajacego przyznania sie do wlasnych ograniczen i pojec¢ do-
tyczacych miejsca i ziemi. Po przyjezdzie na wyspy Nauru zdziwilo mnie, ze
skaliste tereny silnie eksploatowane przez przemyst wydobywczy sa poro-
$niete drzewami i gestg szatg roslinng. Dowiedzialam sie, ze na tych terenach
zyje endemiczny gatunek trzcinniczka zwyczajnego, wiec przez caly tydzien
co wieczor o zmierzchu czekalam na $piew tych ptakéw. Jednak uslyszatam
jedynie bzyczenie komardw, szum wiatru i uderzenia fal oceanu o brzeg. Za-
skoczona, zapytatam kilku mieszkancéw wyspy o to, gdzie podzialy sie pta-
ki. Powiedzieli, ze mialo tam miejsce kilka fal wymierania ptakéw, ktérych
oficjalnie nigdzie nie zgloszono. Stuchanie miejsc, w ktérych sie przebywa,
jest kluczowe w procesie rewidowania opowiesci o nich, opowiesci, ktore nie
sg juz prawdziwe w danym momencie. Gdy stucham, nie moge uciec przed
moim cialem, moim oddechem, moim dyskomfortem i moim nastawieniem.
Nabieram glebokiego przekonania, ze moja obecnos¢dokonuje czegos
w miejscu, w ktérym jestem. Stuchanie z wykorzystaniem , protokoléw za-
angazowania’, takich jak Protokoly Badawcze Rejonu Pacyfiku, uwrazliwia
mnie na to, ze moja cielesna obecno$¢ moze by¢ niechciana czy wrecz nie-
pokojaca®. Wiem, ze moja uwaga niesie ze sobg calg mojg historie, ktéra
ksztaltuje konkretne sposoby interpretacji i reprezentacji. Proces, dostrajania
sie” oznacza uznanie tej rzeczywistosci i tego, ze jestem tu gosciem, intruzem
i kolonizatorem. Historykéw nie uczy sie, jak majg traktowaé granice, jak
wejs¢ w nieznang przestrzen bez terytorializowania jej wedle norm naszych
cial, mysli, argumentacjiiwstepnych zalozen. Stuchanie uczy mnie, ze istnieje
wiele sposobdw, by prosic¢ o zgode na wejscie do tego $wiata, ize o taka zgode
nalezy nieustannie zabiega¢, zardwno ze strony miejsc, jak i zamieszkujgcych
je ludzi. ,Dostrajanie sie” uswiadamia mi, kiedy podziekowa¢ i sie

23 S. Feld, Waterfalls of Sound. An Acoustemology of Place Resounding in Bosavi, Papua New Gu-
inea, w: Senses of Place, red. S. Feld, K.H. Basso, School of American Research Press, Santa Fe,
NM1996.

24 Massey University, Pacific Research Guidelines and Protocols, Pacific Research and Policy Cen-
tre, Manawati 2017.
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wycofaé, co jest jedng z najwazniejszych lekcji, jakie
musi odrobi¢ badacz

ZoeTodd: W rozmowie z dziennikarzem Donem Hillem z 2008 roku Leroy
Little Bear wyjasnil, ze w ontologii spotecznosci Czarnych Stép (Siksika)
istniejg formy sluchania, ktére znaczaco wykraczajg poza obszar tego, jak
uczymy sie stucha¢ w kulturze anglosaskiej i europejskiej. Powiedzial, ,by
spojrze¢ na ludzki mdzg jak na jedng ze stacji w odbiorniku radiowym; usta-
wiony na odbiér konkretnej czestotliwosci pozostanie gluchy na wszystkie
inne stacje; a przeciez w tym samym czasie zwierzeta, skaly i drzewa nadaja
swoje sygnaly we wszystkich dostepnych czestotliwosciach™. Mysle o tym
wywiadzie, gdy zastanawiam, sie, w jaki sposdb moge lepiej dostroié sie
do miejsc, w ktdrych dorastalam, i do miejsc w centralnej Kanadzie, gdzie
obecnie mieszkam, ktore przemierzam w swoich wedréwkach. A poniewaz
w swoich badaniach zajmuje sie rybami, duzo rozmyslam nad tym, jak stop-
niowo uczytam sie ich stucha¢, i nad tym, jak wiele jeszcze musze zrobié, aby
nawigza¢ z nimi relacje.

Czesc Il Praktyka

ZoeTodd: Tsing sugeruje, ze ,miedzy opowiesciami o zyciu i zarabianiu na
zycie, a tym, co o wzro$cie gospodarczym mdowig nam eksperci i ekspertki,
jest przepasé. Ten rozziew w zaden sposob nie pomaga nam zrozumie¢ sy-
tuacji. Najwyzszy czas, by to, jak pojmujemy ekonomie, przefiltrowaé przez
sztuke zauwazania”?. W mojej pracy, ktora prowadze w terenie, zmagam sie
z problemem polegajacym na tym, jak wlasciwie wykorzysta¢ mojg wiedze
na temat relacji zachodzacych miedzy ludzmi i istotami nie-ludzkimi w Al-
bercie (w ktorej znajduja sie ztoza piaskéw bitumicznych, Tar Sands), by nie
przeksztalci¢ swych badan w rodzaj studium przypadku, wykorzystanego
nastepnie i niefrasobliwie powielonego przez badaczy, ktorzy sami nie majac
zadnych doswiadczen zwigzanych z tg ziemia, wodami i atmosfers, wyko-
rzystaja moje badania w swoich wlasnych pracach na temat antropocenu,
pdznego liberalizmu, wymierania gatunkéw i innych probleméw lezacych
u zrddel katastrof ekologicznych. Musimy zachowaé¢ swe uwrazliwienie na

25 D. Hill, Listening to Stones. Learning in Leroy Little Bear's Laboratory. Dialogue in the World Out-
side, ,Alberta Views Magazine” 1 wrzesnia 2008, https://albertaviews.ca/listenig-to-stones/
(8.12.2024).

26 A.L.Tsing, Sztuka zauwazania, s.191.
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miejsce ijego historie, korzystajac z przywotanej przez Tsing , sztuki zauwaza-
nia” i szanujgc indygenng niezaleznos¢ i autonomie tych terytoriéw Kanady,
ktdre padajg ofiarg korporacyjnej i osadniczej kolonialnej eksploatacji. Jesli
studium przypadku w praktyce izoluje miejsce i ludzi od calej sieci ich wza-
jemnych powigzan, to studium pokrewienstwa przywraca owe relacje i opo-
wiesci, czynigc zardwno autora, jak i czytelnika takich prac bardziej uwaznym
obserwatorem ztozono$ci relacji funkcjonujgcych w danym miejscu. To, czego
potrzebujemy, to uwazne, pluralistyczne,ponadlokalne opowiesci, ktore
stang sie antidotum dla typowo eurocentrycznego, charakterystycznego dla
biatego czlowieka rozumienia problemu globalnego ocieplenia, ktére wisto-
cie nie dostrzega ogromu dewastacji, jakiego doswiadczajg spolecznosci
mniejszoSciowe.

Zajmujac sie wyzwaniami srodowiskowymi na wielu réznych poziomach
— mys$lac jednoczesnie o lokalnych i globalnych implikacjach wydobywania
surowcow, zanieczyszczeniu i przemocy wobec $rodowiska naturalnego -
badamy miejsca, traktujgc je bardziej jako krewnych niz jako jedynie podto-
ze, z ktorego czerpiemy swoje idee?. Jak twierdzi Nicolas J. Reo, ,zwierzeta
moga staé sie naszymi nauczycielami, rzeki naszymi wspolpracownikami
i wspolautorami”®. Na tej podstawie staram sie stanowczo przeciwstawiaé
podejsciu, w ktérym wydobywanie surowcéw w mojej prowincji stalo sie
niejako ,paradygmatycznym przypadkiem dla epoki antropocenu”. Odpo-
wiadajac na wspodlczesne problemy srodowiskowe, Leroy Little Bear mowi
nam, ze ,powinnis§my zapytaé ryby, one przezyly". Taka po-
stawa wymaga od nas przyjecia rozumienia srodowiska i historii opartego
na zwigzkach pokrewienstwa, ktére bazuje na pracach Watts, Styres i Reo.
By zada¢ pytanie rybie, musimy zastosowa¢ wszystkie podejscia, ktére opi-
saly$my wyzej: stuchad, dostrajaé sie, ,uwrazliwiaé sie” na nasze konkretne
srodowiska. W naszych historiach musimy is¢ sladem Reo i odwolywac sie
do miejsciistot nie-ludzkich jako zdolnych do odczuwania i do mocy spraw-
czych, istot i miejsc, ktore posiadaja zdolnos¢ wyrazania zgody na wspolprace
z nami, ale tez moga jej odmowic.

27 Wiecej na temat ziemi, postrzeganej bardziej jako aktywny podmiot niz podtoze zob. V. Watts,
Indigenous Place-Thought, s. 30-32.

28 N.J. Reo, .Inawendiwin” and Relational Accountability, s. 72.

29 Leroy Little Bear, Big Thinking — Leroy Little Bear. Blackfoot Metaphysics ,Waiting in the Wings”,
Congress of the Humanities and Social Sciences, YouTube, https://www.youtube.com/wat-
ch?v=0_txPA8CiA4 (01.06.2016).
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Anja Kanngieser: Bardzo przekonuje mnie sposéb, w jaki okreslasz po-

nadlokalng etnografie (hyperlocal ethnography) jako fundament dla studiéw
pokrewienstwa i jako swoiste wyzwanie wobec zasad, na ktérych opiera
sie wiedza historyczna. Niezalezny badacz i autor z Nairobi w Kenii Keguro
Macharia stwierdzit:

tyle wiedzy istnieje w formie piesni i tancdw, plotek i poglosek, w ledwie
dajacych sie odczytac znakach wycietych na pniach drzew i kamieniach,
w ziemi dotknietej zniszczeniem i w inwazyjnych gatunkach roélin, a my
wciaz uporczywie wierzymy, ze wiedza jest wiarygodna jedynie wtedy,
gdy prezentuje sie ja w formie recenzowanych artykulow i monografii*.

Pochodzgca z rdzennej hawajskiej spolecznosci Kanaka Maoli badaczka
i edukatorka Noelani Goodyear-Ka'dpua podkresla znaczenie ,ziemiocen-
trycznych proceséw oraz kompetencji poznawczych i tworczych” (Land-cen-
tered literacies)™, ktore obejmujg

30

31

to, w jaki sposéb rodowici mieszkancy Hawajéw (Kanaka ‘Oiwi) na-
uczyli sie odczytywac znaczenia zapisane w gwiazdach i innych cialach

K. Macharia (@keguro_), Twitter, https://twitter.com/keguro_/status/1165504631356760065
(25.08.2019).

Land-centered literacies (,ziemiocentryczne procesy oraz kompetencje poznawcze i tworcze")
odnoszg sie do gtebokiej relacji miedzy Ziemig a sposobami, w jakie wiedza, kultura oraz rozu-
mienie $wiata sg kultywowane i przekazywane przez ludnosc indygenna. Koncepcja ta wycho-
dzi poza zachodnie czytanie i pisanie, obejmujac wszelkie uciele$nione praktyki zdobywania
wiedzy z Ziemi i poprzez relacje z Ziemia, ktéra jest postrzegana jako zywy byt, posiadajacy
wiasng $wiadomos¢ i intencjonalnos¢. Ziemia nie tylko ksztattuje Swiadomos$é i tozsamosc,
lecz réowniez aktywnie wptywa na procesy uczenia sig, ktore moga przejawiac sie poprzez roz-
norodne formy wyrazu, takie jak piesni, tafice, obrazy czy poszczegolne frazy i stowa. Termin
ten odnosi sie rowniez do procesu tworczego, ktory wynika z interakeji z Ziemia, a takze obej-
muje réznorodne formy rejestracji i zapisu tych praktyk tworczych. Dazy on do holistycznego
zapisu, taczac rozne media oraz metody artystyczne, aby oddac ztozonos$¢ i petnie zwigzkow
z Ziemia. W ten sposob ,ziemiocentryczne umiejetnosci” integruja poznanie, twérczo$¢ oraz
uczenie sie, zaktadajac, ze wiedza nie jest wytgcznie wynikiem ludzkiego dziatania, lecz tak-
ze efektem réznorakich relacji z otaczajaca natura. W ujeciu indygennych epistemologii takie
praktyki sa kluczowe dla zachowania tozsamosci kulturowej oraz przekazywania wiedzy kolej-
nym pokoleniom. W ten sposéb Land-centered literacies moga takze petnic role $rodka oporu
wobec kolonialnych form wiedzy, podkreslajac, ze Ziemia, kultura i wiedza sg nierozerwalnie
zwigzane. Stanowig zatem sposéb na odrodzenie wspolnoty, odzyskiwanie i promowanie
transpokoleniowej madrosci i zréwnowazony rozwéj [przyp. red.].
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niebieskich; jak wiatry, deszcze, ptaki, fale i kamienie przynosza od-
powiedz na ich wyrazone w ludzkim jezyku piesni; jak wpisywanie sie
w krajobraz — poprzez tworzenie tradycyjnych systeméw irygacyjnych
lo’i kalo — umozliwia powr6t wody do strumieni®.

Niezaleznie od tego, czy pracujemy z poziomu danego miejsca, czy tezz odda-
lenia, jako nieindygenni historycy musimy zastanowic sie, jak mozemy staé
sie dobrymi krewnymi, pozostajac w oddaleniu i jak mozemy kultywowa¢
»zlemiocentryczne procesy oraz kompetencje poznawcze i tworcze”. Nawet
jesli nie s3 to nasze wlasne umiejetnosci, my, jako badacze nieidygenni,
mozemy prowadzi¢ badania z ich wykorzystaniem, zaczynajac od prostego
stwierdzenia, ze pewnych rzeczy nie wiemy. Studium pokrewienstwa pole-
ga na wzmacnianiu wlasnej determinacji i wlasnej reprezentacji, wlasnych
sposobow bycia i poznania, ktore czesto nie sa uznawane przez narracje hi-
storyczne. Oznacza to konieczno$¢ zwrécenia sie ku innym formom pisania
oraz czytania piesni, wierszy i rozmow; ku stuchaniu ziemi i traktowaniu tego,
co slyszymy, z taka sama powaga, z jaka traktujemy nasze archiwa, artykuly
i ksigzki. Jest to praktyka laczaca akceptacje tego, ze czego$ nie wiemy, ze
zwracaniem sie w bardziej uwrazliwiony sposéb ku obszarom, do poznania
ktdrych jestesmy zaproszeni.

By do naszych badan nad historia wprowadzi¢ studia pokrewienstwa,
potrzebna nam jest inna wrazliwo$¢ i zrozumienie konkretnego miejsca i ska-
li - w ramach konkretnego miejsca i skali. Relacje pokrewienistwa mozna
tez jednak ustanowi¢ w przestrzeni wirtualnej, z dystansu. Dobre relacje
mogg by¢ praktykowane w archiwach, mediach spotecznosciowych, r6znych
platformach komunikacji internetowej czy dzieki dokumentacji audiowi-
zualnej. Jak pokazuja nam osiagniecia antropologii i geografii kolonialnej,
sama fizyczna obecno$¢ w danym miejscu nie jest warunkiem niezbednym,
by wytworzyly sie relacje oparte na wzajemnosci. Dostrajanie sie w ramach
studiéw pokrewienstwa polega na skupieniu si¢ na indygennych glosach,
twierdzeniach i praktykach (majac $wiadomos¢ zlozonosci samej kategorii
»indygennos$ci”ikoniecznosci duzej otwartosci w konfrontacji z problemami

32 N. Goodyear-Ka'dpua, The Seeds we Planted. Portraits of a Native Hawaiian Charter School, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis 2013, s. 34. [,L0'i kalo to tradycyjny hawajski system
irygacyjny uzywany do uprawy taro, podstawowego zboza w kulturze hawajskiej. Stowo loi
oznacza w jezyku hawajskim ,teren podmokty” lub ,nawadniang tarasowa uprawe”, natomiast
kalo to hawajskie okreslenie taro"; https://savethewetlands.org/what-is-a-loi-kalo/ (710.2024)
- przyp. ttum.].
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spolecznosci czarnych i indygennych). Podejscie to skupia sie na indygennych
kosmologiach i indygennej wiedzy dotyczacej danego obszaru czy danej Zie-
mi; podejscie, ktére wymaga stuchania historii i opowiesci, korzysta z nagra-
nych pie$niipoezji, zawsze wzywajac do solidarno$ci. Dla mnie,,dostrajanie
sie” oznacza, ze jestem odpowiedzialna wobec miejsc, ktére zamieszkuje, ze
znam swoje wlasne miejsce i wiem, jak sie w nim zachowaé¢®.

Bardziej wstep niz zakoficzenie

Myslenie z miejscem i o miejscu (thinking with and from a place) jest kluczowe,
gdy méwimy o dawnych i wspétczesnych przyktadach ekobdjstwa. Wymaga
to zwrdcenia sie w strone etyki, ktora rozumie ontoepistemologie jako kon-
stytuujace sie wzajemnie; ktora potwierdza znaczenie pracyz miejscem
i w miejscu; pracy odwolujacej sie do trwalych relacji wzajemnosci®.
Nasz krotki tekst jedynie prefiguruje pewne konceptualizacje, mamy jednak
nadzieje, ze juz teraz zacheci historykow i innych badaczy do nieco szerszego
spojrzenia na role studium przypadku oraz na modulowe i abstrakcyjne anali-
zy, ktére na swoj sposob wywlaszczajg ludzi i kultury. Dzieki temu beda mogli
poszukiwac sposobéw na lepsze ,dostrojenie sie” do miejsci $rodowisk, ktore
s3 przedmiotem ich opisu i badan.
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33 Wiecej na temat relacji wzajemnos$ci pomiedzy miejscem a istotami nie-ludzkimi oraz na te-
mat tego, jak relacje te ksztattujg odpowiedzialno$¢ wynikajaca z pokrewienstwa (kinship re-
sponsibilities) w kosmologiach Ameryki Pétnocnej zob. R.A. Innes, Elder Brother and the Law of
the People, rozdz. 1, 4 i 5; B. MacDougall, One of the Family, s. XXVIII-63; N.J. Reo, ,Inawendiwin”
and Relational Accountability, s. 70-71.

34 Wiecej na temat wzajemnej odpowiedzialnosci w odniesieniu do istot nie-ludzkich i miejsc
w spotecznos$ciach indygennych Ameryki Pétnocnej zob. V. Watts, Indigenous Place-Thought,
s.27-28; N.J. Reo, ,Inawendiwin” and Relational Accountability, s. 70-73.
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Abstract

Anja Kanngieser, Zoe Todd
UNIVERSITY OF WOLLONGONG; SIMON FRASER UNIVERSITY
From Environmental Case Study to Environmental Kin Studly

The article explores relationships among place, knowing, and being in environmental
histories. Grounding ourselves in the work of indigenous scholars from North America
and the Pacific, we propose a method of listening and attuning that can attend to the
dislocation and abstraction often found in work addressing ecocide and environmental
violence. Against the ubiquity of the case-study approach, we propose a method we call
"kin study,"which invites more embedded, expansive, material, and respectful relations to
people and lands. This article frames issues and then proposes - through a dialog — how
kin studies may be constituted and applied in investigating environmental histories of
the Pacific and Western Canada.
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