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ABSTRACT: The essay attempts to introduce to Polish readers the literary work of
Karenne Wood, an Indigenous poet of Monacan Nation, who passed away in 2019.
Poetry was for Wood another venue for self expression, next to broadly under-
stood activism. For many years, Wood directed the Virginia Indian Programs at
the Virginia Center for the Humanities, and served as the repatriation director for
the Association on American Indian Affairs. As tribal historian for the Monacan
Nation, she worked on implementing changes to the school history curriculum so
that it would encompass the Indigenous voice, and create space for alternative,
often silenced versions of historical events. The essay examines the converging
points of Woods activities: poems in which commonly known events from colonial
history gain new meaning by changing the perspective, as well as those which
altogether contest the mainstream version of history. Given the clearly pro-social
tone of Wood’s work, the aim of the essay is to read her poetry through the
concept of tribalography, coined by Choctaw writer LeAnne Howe. One of the
assumptions of tribalography stipulates that the means to reassert Native identity
and to achieve symbolic reconciliation is through constant renegotiation of the
past, as well as through acknowledgment of oral tradition as an equally valid his-
torical source.
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Rdzenna poezja — jezyk, tozsamos¢, polityka

Jedng z charakterystycznych cech wspoétczesnej poezji tworzonej przez rdzen-
nych Amerykanéw jest — widoczne juz przy pierwszym zetknieciu, a wraz
z poglebionymi badaniami nad tg poezja coraz wyrazniej sie uobecniajace —
zaangazowanie poetdw w sprawy polityczno-spoteczne tej mniejszosci oraz
ich zakorzenienie kulturowe. Niezaleznie od tego, czy mamy do czynienia
z zabraniem przez nich glosu w sprawach dotyczacych ogdtu panindianskiej
zbiorowosci (jak jest to np. w wierszach po§wigconych stereotypowemu po-
strzeganiu Indian czy szeroko pojetej apropriacji kulturowej), w kwestiach
ograniczajacych sie do do$wiadczenia konkretnego ludu, z ktérego pochodzi
dany poeta, czy wypowiedzi na temat osobisty, trudno znalez¢ wiersz, ktory
bylby od tego zaangazowania wolny’. Nawet wiersze poetow najmtodszego po-
kolenia, ktore w ramach panujgcych obecnie tendencji eksploruje inne aspekty
swojej tozsamoS$ci niz etniczna czy kulturowa, predzej czy podzniej dotykaja,
cho¢by mimochodem, czy — zdawaé by sie moglo — wrecz mimowolnie, tej
tematykiz.

Kolejng kwestia, z pozoru mniej oczywista, ktorg jednakze warto mie¢ na
wzgledzie, odkrywajac rdzenng poezje, jest jezyk. Ogromnym paradoksem tej
tworczodci jest fakt, ze jako potomkowie ludow, ktore przed przybyciem bia-
tych na kontynent amerykanski nie posiadaty zaawansowanej kultury pisemne;j,
rdzenni autorzy uczynili angielski — jezyk najezdzcy, ktéry przyczynit sie do
systematycznego niszczenia ich kultury — narzedziem, jakim opisywali siebie.
Przyttaczajaca wiekszo$¢ rdzennych autorow tworzacych od potowy XIX w.,

1 Na mysl przychodza wiersze takie jak publikowany w niemal kazdej antologii Today Was
a Day Like TB (,Dzisiejszy dzien byt jak gruzlica”) poetki Chrystos (Menominee), ktora
poréwnuje bezsilno$§¢ w obliczu zawtaszczenia indianskich symboli przez amerykanska pop-
kulture do niemocy towarzyszacej atakom gruzlicy, stynny Sure You Can Ask Me a Personal
Question (,,Jasne, ze mozesz mi zada¢ osobiste pytanie”) Diane Burns (Anishinaabeg), w kto-
rym autorka wylicza czesto zadawane jej przez biatych absurdalne pytania w stylu: ,czy
strzelasz z tuku?”, czy Dakota Homecoming (,Zjazd absolwentéw w stanie Dakota”) Gwen
Westerman (Dakota) opisujacy poczucie dyskomfortu wobec nieudolnych przeprosin wysto-
sowywanych wobec rdzennych ludéw przez §rodowiska akademickie. Nawet wiersze z pozoru
niezaangazowane, jak np. My Father’s Song (,Pie$h mojego ojca”) Simona Ortiza (Pueblo
Acoma) - scena rodzajowa przedstawiajaca pracujacych w polu ojca z synem, czy The Woods
(,Las”) Louise Erdrich (Anishinaabeg) — z pozoru klasyczny erotyk, sa wierszami na wskro$
indianskimi poprzez ich kulturowe zakorzenienie: oddanie hotdu przekazowi ustnemu jako
narzedziu miedzypokoleniowej transmisji kulturowej (Ortiz) oraz przywotanie postaci z mi-
tologii czippewajskiej nie jako ,folklorystycznego” ozdobnika, lecz w sposob wskazujacy na
no$nos¢ i obecnos¢ tej mitologii we wspodtczesnym zyciu (Erdrich).

2 Dobrym przykladem takiej postawy sa: Natalie Diaz (Mojave), laureatka Nagrody Pulitzera
z 2021 1. za tomik Postcolonial Love Poem (wydany w Polsce jako Postkolonialny wiersz mitosny
naktadem wydawnictwa Wspotbycie, w ttumaczeniu Joanny Makowskiej w 2024 r.), Tommy
Pico (Kumeyaay) i jego Nature Poem (,Poemat o naturze”) czy Smokii Sumac (Ktunaxa) z you
are enough: poems for the end of the world (,jeste$ dostatecznie dobry(-ra): wiersze na ko-
niec $wiata”). Tomiki tych trojga to $§wiadectwa tworzenia sie i celebrowania (homo i trans)
seksualnej tozsamosci, uwage czytelnika zwraca jednak ich ukontekstowienie w kolonialnej
historii i wynikajacych z niej traumach (Diaz), napiecie miedzy wspotczesnym miejskim zy-
ciem a tesknota za autentycznym kontaktem z natura (Pico) czy prdoba poradzenia sobie ze
stygmatyzacja poprzez zwrot ku tradycyjnym rytuatom (Sumac).
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wskutek przymusowej asymilacji, a niekiedy dobrowolnie, wychowata sie
w szkotach misyjnych, a nastepnie rzadowych. Nawet jeéli angielski nie byt
ich pierwszym jezykiem (cho¢ w pokoleniu urodzonym po 1940 r. jedynie
Simon Ortiz wychowany byt w jezyku keres, tylko za$ nieliczni z pozostatych
pamietaja postugujacych sie tym jezykiem dziadkéw), byt pierwszym jezykiem,
w ktorym uczyli sie pisa¢. Nieodlacznym zagadnieniem rdzennej poezji zatem,
cho¢ rzadko wyrazanym explicite, jest pytanie o to, jak tym jezykiem nawigo-
wad, jak go do celu, ktéry tworcom przys$wieca, podporzadkowac; jak nagiaé
angielski tak, by jezyk najezdzcy wypowiedziat sie w sprawie najechanych,
zeby dal gtos przez lata uciszanym.

Karenne Wood - poetka zaangazowana
Karenne Wood nalezy do twdrcow, ktorym oba te dylematy sa bliskie. Urodzona
W 1960 1., uzyskata tytut magistra sztuk pieknych na Uniwersytecie George’a
Masona i doktorat z antropologii na Uniwersytecie Wirginii. Nim w 2001 r.
ukazal sie jej debiutancki tomik, Markings on Earth (,,Slady na ziemi”), praco-
wala w Narodowym Muzeum Indian Amerykanskich. W pdzniejszych latach
pelnita funkcje koordynatora do spraw repatriacji w Stowarzyszeniu do spraw
Indian Amerykanskich (dzialajacej nieprzerwanie od 1922 r. najstarszej organi-
zacji non-profit na rzecz ochrony praw rdzennych Amerykanéw) oraz Komisji
Repatriacyjnej Krajowego Kongresu Indian Amerykanskich, aby nastepnie prze-
wodniczy¢ Radzie do spraw Indian stanu Wirginia. Jako pierwsza w historii
dyrektorka Programu Dziedzictwa Indian Wirginii niestrudzenie pracowata na
rzecz zmian w podstawie programowej nauczania historii, aby korygowac¢ prze-
ktamania dotyczace relacji miedzy kolonizatorami a ludami rdzennymi i posze-
rza¢ rozumienie historii o perspektywe tych ostatnich. W 2019 r. Wood prze-
grata wieloletnig walke z nowotworem, pozostawiajac po sobie pustke. W nocie
wspomnieniowej Centrum Nauk Humanistycznych Stanu Wirginia napisato:
»Pozostajemy oddani naszej pracy, cho¢ mys$l o kontynuowaniu jej bez przy-
wodztwa Karenne jest dla nas nie do wyobrazenia” (Virginia Humanities 2019)3.
Tworczoé¢ poetycka Wood splata sie z powyzsza dziatalnoscia. Jej wiersze,
nawet te najbardziej osobiste, przekraczajg granice intymnosci, stajac sie gto-
sem ,w sprawie”. Zarowno Markings on Earth, jak i opublikowany w 2016 r.,
trzy lata przed $miercia, drugi zbior wierszy — Weaving the Boundary (,,Tkajac
granice”), sa liryczna kontynuacja jej aktywizmu, tworzac przestrzen dla zapo-
mnianych opowieéci i przemilczanych historii. Dowodem na to, jak wazny jest
gtos Wood, niech bedzie fakt, ze az sze$¢ jej wierszy znalazto sie w wydanej
w 2019 r. antologii New Poets of Native Nations. W stowie wstepnym: ,Dwa-
dziescioro jeden poetéw na dwudziesty pierwszy wiek”, redaktorka antologii
Heid E. Erdrich tak uzasadnia swo6j wybor: ,,Oto poezja nowego czasu — era
dawania $wiadectwa, odzyskiwania glosu, era politycznego i kulturowego odro-

3 Jesli nie wskazano inaczej, wszystkie cytaty z opracowan anglojezycznych oraz z wierszy
w przekladzie autorki artykutu.
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dzenia — czasu, ktory w tej antologii przemawia wierszami silnymi i subtelnymi,
histerycznymi i lirycznymi, ironicznymi i powaznymi, pelnymi zalu i radosci...”
(Erdrich 2018 IX).

LeAnne Howe i jej trybalografia

To wtasnie ten polityczno-kulturowy wymiar poezji Wood sktania do wpisa-
nia jej w koncepcje trybalografii stworzona przez inng pisarke, LeAnne
Howe (Choctaw). Na przetomie lat 1999—2013 Howe opublikowala cztery eseje,
w ktorych stale doprecyzowywata definicje swojej idei. W tekscie The Story
of America: A Tribalography z 2002 r. ttumaczy, ze trybalografia zrodzita sie
z przekonania, iz rdzenni pisarze ,nie pisza autobiografii, wspomnien, literatu-
ry faktu ani beletrystyki, a raczej opowiadaja historie, w ktorej zawierajq sie
przeszios¢, terazniejszosé i przysztose” (Howe 2002: 42). W dalszej czedci ese-
ju podkresdla, ze w sensie teoretycznym trybalografia obejmuje epistemologie,
ktora wywodzi sie z ,rdzennej sktonnoéci do scalania, osiagania konsensusu
i symbiotycznego taczenia jednej rzeczy z druga” (Howe 2002: 42). Zatozenie
formalne trybalografii stanowi zatem, ze tekstem dla niej emblematycznym
bedzie taki, ktory idac §ladem tradycji ustnej, akumuluje w procesie swojego
powstawania wiele watkow, glosow, stylow, co przektada sie na jego wieloga-
tunkowos$¢ (trybalografia, czyli plemienne pisarstwo, rozumiane jako imitowa-
nie przekazu ustnego)*.

Istotniejszym zalozeniem trybalografii zdaje si¢ jednak jej wymiar etyczny.
W kolejnym eseju po§wieconym swojej koncepcji, Blind Bread and the Business
of Theory Making, by Embarrassed Grief z 2008 r., Howe twierdzi, ze ,piszac
w duchu trybalografii, autorzy zmuszeni sq mie¢ §wiadomos$c¢ celu, jaki ma
przy$wiecac ich tworczosci” (Howe 2008: 338)5. Nietrudno zauwazy¢, ze owo
antycypowanie oraz dazenie przez rdzenne pisarstwo do uzyskania pozadanych
rezultatdow ma charakter aktywistyczny. Otwierajac kanat dla alternatywnej
perspektywy, trybalografia poddaje reinterpretacji dominujaca wersje histo-
rii. ,Historie to jedynie spisane opowiesci — kontynuuje Howe — wersja, ktorg
otrzymasz, zalezy od punktu widzenia pisarza” (Howe 2002: 42). Zestawienie

4 Jako przyktad tekstu idealnego Howe podaje Storyteller Leslie Marmon Silko (Pueblo Lagu-
na), bezprecedensowe, z pozoru niespdjne polaczenie poezji, mitow, opowiesci rodzinnych,
krotkich opowiadan, anegdot z fotografig (zob. artykul Ewy Dzurak w niniejszym numerze

,Literatury Ludowej”).

5 Trybalografia jako narzedzie metodologiczne sprawdza sie¢ w analizie dziet wspotczesnych,
jak i dawnych. Channette Romero (2014) czyta Miko Kings samej Howe, odnajdujac momen-
ty, w ktorych powie$¢ promuje rdzenna tozsamo$c¢, a Joanna Ziarkowska (2019) analizuje
powiesci Washburn pod katem uzdrawiajacej, scalajacej funkcji opowiesci. Biorge pod lupe
przypadek swojego plemienia, Jill Doerfler (2014) (Anishinaabeg) z kolei zastanawia sie nad
wytycznymi trybalografii pomagajacymi szkicowa¢ przyszto§¢ ludnosci rdzennej. Ciekawym
posunieciem jest siegniecie do trybalografii w kontekscie tekstu XIX-wiecznego, jak w eseju
Gender, Literacy, and Sovereignty in Winnemucca’s ,,Life Among the Piutes” Leah Sneider (2012)

- autorka analizuje strategie nawigowania kwestii plci, wyksztalcenia i kulturowej odrebnosci
podjete przez Sare Winnemuce w jej w autobiografii z 1883 r., uwazanej za pierwsza napisang
przez rdzenng kobiete.
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obu perspektyw — zachodniej i rdzennej — przy jednoczesnym uwypukleniu
etycznych réznic lezacych u ich podstaw, nierzadko skutkuje ,wywyzszeniem”
perspektywy indianskiej (t ry b alo grafia, czyli plemienne pisarstwo, rozu-
miane jako uprzywilejowanie rdzennego postrzegania rzeczywistosci). W swym
ideologicznym zatozeniu zatem trybalografia dotacza do przetomowych dla
rdzennej kultury pojeé: communitism Jace’a Weavera (1997), stynne survivance
Geralda Vizenora (2008) czy intellectual sovereignty Roberta Warriora (2008),
podobnie jak one promujac niezawisto$¢ i autoreprezentacje®.

Markings on Earth i zamiana perspektyw

Juz w pierwszym tomiku Karenne Wood, Markings on Earth, widoczne jest
dazenie autorki do — jak postuluje Howe — ,czerpania z mnogosci zrddet i po-
nownego spojrzenia na [rdzenna — G. J.] historie z wielu punktéw widzenia:
swojego, swoich krewnych, swoich przodkéw” (Howe 2008: 338). Czytelnik za-
uwazy tez dominujace watki refleksji nad jezykiem, historia, znaczeniem utraty,
a takze wspomniane we wstepie zawieszenie wierszy miedzy tym, co wspélne,
a tym, co osobiste. Ponizsze dwa przyktady znakomicie ilustruja wykorzystanie
sity poetyckiego gtosu do opowiedzenia o dos§wiadczeniu zaréwno zbiorowym,
jak i niezwykle intymnym.

W wierszu My Standard Response (,Moja zwyczajowa odpowiedz”) (Wood
2001: 25)7, $ladem wspomnianego wczeéniej Sure You Can Ask Me a Personal
Question Diane Burns, Wood udziela odpowiedzi naprowadzajacych czytelnika
na celowo nieprzytoczone, niedorzeczne pytania, $wiadczace o znikomej wie-
dzy spoleczenstwa na temat réoznorodno$ci i odmiennoéci kulturowej rdzennych
narodow:

Nie zaktadali$my piéropuszy wojennych.
Nie uganiali$my sie za bizonami.
Nie chodziliSmy z tarczami (Wood 2001: 25)®.

Gdy w pewnym momencie sprowadza odpowiedzi do absurdu, czytelnik zmu-
szony jest skonfrontowac sie¢ ze swoimi wtasnymi, gteboko zakorzenionymi
stereotypami:

6 Wedlug Weavera (1997) termin communitism (,wspolnotowos$¢”) okresla starania podjete przez
rdzennych dziataczy, naukowcow i twdrcoOw na rzecz ich spoteczno$ci majace na celu uzdro-
wienie poczucia smutku i wyobcowania przez nie odczuwanego. Idace krok dalej survivance
Vizenora (2008), zbitka stowa survival (,przezycie”) oraz koncéwki -ance kojarzacej sie z po-
zytywnymi zjawiskami, jak endurance (,wytrwalo§c”) czy resistance (,opor”), ma oznaczaé
aktywne przezycie, a nie jedynie przetrwanie w ruinach plemiennej kultury. Zdaniem War-
riora natomiast intellectual sovereignty (,niezawistos¢ intelektualna”) to aktywne dziedziczenie
i przeksztatcanie rdzennej kultury na potrzeby epoki ponowoczesne;j.

7 Tlumaczenie Marek Maciotek.

8 “We did not wear war bonnets. / We did not chase the buffalo. / We did not carry shields”.
Thumaczenie Marek Maciotek.
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Nigdy nie byli§my Indianami z Réwnin.
Prébowali$my troche jezdzi¢,
ale ciagle spadaliSmy z naszych pséw (Wood 2001: 25)°.

W dalszej czesci wiersza Wood naigrawa sie z pomystu wiadz lokalnych, aby
miejski festyn u$wietnito puszczanie przez rdzennych mieszkancoéw sygna-
tow dymnych, ,zeby kazdy w miescie zobaczyl, ze nasze plemie wciaz tu jest”
(Wood 2001: 25)%°.

Kto styszal o sygnatach dymnych w lesie? Juz to widze, jak stoimy na urwi-
sku, odpalajac podpatke do kominka. Nie palilismy ognisk od powstania
druzyn skautowskich. I niby skad obywatele miasta mieliby wiedzie¢, ze
to wlasnie my?

Predzej by wezwali straz pozarng (Wood 2001: 25)".

Proba romantyzacji skutkujaca zamrozeniem Indian w przeszlto$ci zostaje przez
poetke bolesnie wyszydzona, podobnie jak nieprzyjmowanie do wiadomosci,
ze — tak jak wszyscy inni — Indianie sq nowoczesnymi ludzmi, ktorym nie obce
sq ,zdobycze cywilizacji”: podpatka do grilla i duza doza zdrowego rozsadku.

Another Visit to the Cancer Specialist (,Kolejna wizyta u onkologa”) to z kolei
przyktad wiersza intymnego. Chora na raka poetka leka sie ciemnosci, ,,gdy
bogowie nocy otaczaja ja trwoga” (Wood 2001: 67)'%, poranek za$ przynosi
nadzieje, ,zachwyca blekitem nieba [...] codziennym majestatem” (Wood 2001:
67). Ostatnia strofa, zderzajaca sterylng biel gabinetu lekarskiego z barwami
nocy i poranka z dwdch poprzednich strof, przynosi dobra wiadomosé: w lote-
rii, jakg jest walka z nowotworem, tym razem wygrata pacjentka.

W tym uniwersalnym wierszu, traktujacym o ogélnoludzkim doswiadczeniu,
trudno z pozoru doszuka¢ sie akcentu rdzennego, a co dopiero pierwiastka
stanowigcego o wymowie kulturowo-politycznej. Dopiero wnikliwa lektura
otwiera czytelnika na piorunujace odkrycie: bogowie nocy z pierwszej strofy sa
»Sowami na czarnych gateziach” (Wood 2001: 67)4, bedacymi w mitologii wielu
plemion zwiastunem $mierci na podobiefstwo krukéw i wron w kulturze eu-
ropejskiej. Niebo w strofie drugiej z kolei przybiera kolor ,biekitu Pendletona”
(Wood 2001: 67)', specyficznej niebieskiej kraty, opatentowanego wzoru kocow

9 “We were never Plains Indians. / We tried to ride, / but we kept falling off of our dogs”.
Tlumaczenie Marek Maciotek.

10 “[To] show everyone in town that our tribe was still around”. Ttumaczenie Marek Maciotek.

11 “Who ever heard of smoke signals in the forests? I imagined us upon the bluff, lighting one
of those firestarter bricks. We haven’t made fire since the Boy Scouts took over. And how
would the citizens know it was us? They’d probably call the fire department”. Tlumaczenie
Marek Maciotek.

12 “Darkness: the night gods send your own terror back to you”.

13 Morning entrances. / The sky turns Pendleton blue - everyday grandeur”.
14 “[...] owls on black branches”.

15 “The sky turns Pendleton blue [...]”.
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firmy Pendleton. To wtasnie koce tej marki, celowo zakazone ospg i gruzlica,
rozdawano Indianom w ramach kolejnej strategii kolonizacji kontynentu. Nad
pozytywna diagnozg zawisa zatem niepokdj wywotany iScie rdzennymi skoja-
rzeniami. Biorac pod uwage ostateczng przegrang poetki z chorobg ,,Kolejna
wizyta u onkologa” staje si¢ wierszem niemal proroczym.

Zaréwno ,Moja zwyczajowa odpowiedz”, jak i ,Kolejna wizyta u onkologa”,
poprzez osadzenie w rdzennym do$wiadczeniu, mitologii i historii, bez wat-
pienia spetniajg zatozenia trybalografii, jednak dopiero cykl wierszy poswie-
cony postaciom, ktérych prozno szuka¢ w oficjalnych podrecznikach historii
kolonialnej, stanowi brawurowe wpisanie si¢ w postulaty omawianej koncepcji.
Wiersze z tego cyklu noszg tytulty zawierajace imiona owych postaci oraz daty
wydarzen, w ktorych przyszto im bra¢ udzial. Wood wydobywa je z zapomnie-
nia, przywracajac naleznie im miejsce w historii, kazac rownocze$nie czytelni-
kowi zastanowi¢ sie nad mechanizmami odpowiedzialnymi za pomijanie innych
perspektyw przez mainstreamowq wersje dziejow.

Warto jednak nadmieni¢, ze uprzywilejowanie rdzennej perspektywy przez
Wood, jak i innych tworcow piszacych w duchu trybalografii, nie jest tozsame
z pomijaniem niewygodnych czy wstydliwych watkow i nie stanowi pretekstu
do stawiania Indian wytacznie w dobrym $wietle. Wiersze Amoroleck’s Words
(»Stowa Amorolecka”) oraz Totopotami, 1654 (,Wo6dz Totopotami, 1654”) sg ide-
alnym przykladem zaangazowania autorki w przywracanie rOwnowagi w na-
szym ogladzie historii. Mimo ze w obu utworach zostata obrana inna strategia
dazaca do tego celu, odwotujgca sie do roéznych znaczen ,pamieci”, taczy je
spokojna refleksja nad potozeniem, w jakim znalezZli sig ich bohaterowie, oraz
empatia wynikajaca z jego zrozumienia.

Wood opatruje ,Stowa Amorolecka” mottem - fragmentem wiersza Left
Hand Canyon (,Kanion Left Hand”) Lindy Hogan:

Nie mozna odebra¢ cztowiekowi jego stow.
Sa jego nawet gdy

odebrano ziemie

na ktorej kto§ inny

postawit dom (Wood 2001: 17)*.

Wybér motta staje sie to asumptem do uczynienia ze stow Amorolecka klu-
czowego momentu w opisywanym wydarzeniu, co skutkuje zanegowaniem

16 “You can’t take a man’s words. / They are his even as the land / is taken away / where another
man / builds his house”. Co ciekawe, wiersz Hogan jest polemika z utworem Williama Mat-
thewsa pod tym samym tytutem. Autor, opisujac piekno kanionu Left Hand, przemilcza stowa
Lewej Reki, wodza Arapahéw (od ktérego imienia kanion bierze swoja nazwe): ,Pamietacie
stowa Wodza Lewej Reki? / Niewazne. Wszystko inne / zostalo mu odebrane / zostawmy jego
zal w spokoju” (“Remember what Chief Left Hand said? / Never mind. Everything else / was
taken from him / let’s leave his grief alone”; Matthews 1979: 53). W duchu trybalografii Hogan
przywraca wage stowom Lewej Reki, bo cho¢ pozostawia je niewypowiedzianymi, sugeruje, ze
stycha¢ je w glosie otaczajacej przyrody oraz ,wietrze w krwiobiegu tych co zechca stucha¢”
(“Left Hand returns to speak, / wind in the blood of those / who will listen”; Hogan 1991: 32).
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powszechnie znanego opisu. Miedzy lipcem a wrze$niem 1609 r. druga eks-
pedycja kolonistow z Jamestown pod wodzg kapitana Johna Smitha napotkata
przy wodospadach Rappahannock grupe Indian Mannahock (jednego z ludéw
siuanskich, ktory zanikt w XVIII w.). Podreczniki historii kolonialnej mowig
o strzatach postanych w kierunku Anglikow, na ktory to atak ci odpowiedzieli,
ranigc tych Indian, ktorzy nie zdotali zbiec. Wood, oredowniczka przepisania
historii, juz na samym poczatku wiersza oferuje zaskakujacq wizje tego spo-
tkania. W duchu catkowitego zanegowania tzw. odkrycia Ameryki to nie Smith
spotyka Mannahockéw, lecz oni jego, i to do nich nalezy pierwsze wrazenie:

Musial by¢ z ciebie niezty widok, kapitanie Johnie Smisie
gdy podptywate§ w swoim czotenku,

twoi towarzysze z Jamestown

w kapeluszach z piérami,

pumpach, z dtugimi brodami, w poniczoszkach,
$miesznych bucikach (Wood 2001: 17)".

Jakby nie do$¢ groteskowo wypadali koloni$ci w tym odwrdéconym spojrzeniu,
Wood puentuje:

Mogliécie sie nam jawi¢ jako,
no coz,
niecywilizowani (Wood 2001: 17)*.

Nadrzednym jednak celem, ktéry wedle Howe winni mie¢ na wzgledzie rdzenni
tworcey, jest nie gra punktem widzenia, lecz ukazanie $cierania sie wartosci,
o ktoérych wspominatam wyzej. Wood wypunktowuje roznice w postrzeganiu
wszystkiego, poczawszy od znaczenia ziemi — w przypadku ludéw rdzennych
miejsca $cisle zwigzanego z kultura, w przypadku najezdzcow zas bedgcego
kolejnym przedmiotem eksploatacji — na rozumieniu istoty zapisu historycz-
nego skonczywszy. Kapitan Smith, poleciwszy swojemu medykowi opatrzy¢
Amorolecka, wypytuje rannego o znane mu krainy, probujac dowiedzie¢ sie,
gdzie moglby znalez¢ co$ drogocennego. Pada tez pytanie o przyczyny ataku,
skoro, wedtug Smitha, intencje przybylych nie byly zte. Wood zwraca zapisa-
nej w kronikach odpowiedzi Amorolecka jej pominiety kontekst, czytelnikowi
pozostawiajac decyzje, ktorg z wersji wydarzenia uzna za ,prawdziwsza”:

Odpowiedzial ci w swoim dialekcie,
w ktéorym nikt juz nie mowi.
Zapisate$ jego imie. Jego stowa.

17 “You must have been a sight, Captain John Smith, / as your dugout approached / with James-
town’s men / sporting plumed hats, / poufed knickers, beards, stockings, / funny little shoes”.
18 “You might have looked, to us, / well, / uncivilized”.
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Lecz nie jego los.

Ze wszystkich stow wypowiedzianych przez nas
w roku waszego Pana 1608,

przetrwala tylko jego odpowiedz:

»Styszelismy, ze jesteScie ludimi

ze $wiata ponizej przybylymi

aby odebra¢ nam nasz” (Wood 2001: 17)".

Kilka szczegotéw w tym fragmencie wartych jest namystu. Wood zwraca uwage
na europejskg obsesje kronikarstwa, zapisy, ktore koncentrowaty sie na poda-
niu suchych faktéw, nie biorac pod uwage loséw czy tym bardziej emocji tych,
ktorzy byli jedynie $§wiadkami parcia naprzod kolonizatorow. Mimo ze poetka
nie komentuje tego explicite, stojacy samotnie wers ,Lecz nie jego los” dobit-
nie pokazuje jej hierarchie wartosci. Kolejnym réwnie subtelnym zabiegiem
jest sformutowanie ,w roku waszego Pana 1608”, ktore nie tyle pokazuje
odmienno$¢ europejskiego sposobu mierzenia czasu, ile z mocg podkresla, ze
Jezus, ktorego zyciem 6w czas jest mierzony, nie jest czeScig rdzennej onto-
logii. Poniewaz wiersz kierowany jest do kapitana Smitha i kolonistow (oraz
— poérednio — do biatego czytelnika), Wood wykorzystuje ten religijny trop,
puentujac utwor stowami Amorolecka, w ktorych ,$§wiat ponizej” (,under the
world”) - przy celowo wedlug mnie pominietym kontek$cie topograficznym -
sugeruje piekto jako miejsce pochodzenia przybyszow?’.

Lud Mannahock Amorolecka sgsiadowat z Monakanami, z ktérych pocho-
dzi Karenne Wood, oraz Pamunkejami. To wia$nie ci ostatni, w duzej mierze
z racji potozenia, weszli w alianse z kolonistami z Wirginii. Kolejny wiersz
Wood, ,Wbdz Totopotami, 1654”, pochyla sie¢ nad losem przywddcy Pamun-
kejow, tytutowego Totopotamiego, zmobilizowanego przez kolonie Jamestown
do zbrojnego ataku przeciwko konfederacji pozostatych plemion, m.in. wiasnie
Monakanéw. Data w tytule odnosi sie do wydarzenia zwanego Battle of Bloody
Run (w luznym tlumaczeniu Bitwa Krwawej Strugi), ktora swa nazwe zawdzie-
cza bezprecedensowej rzezi, tak wielkiej, ze potoki sptynety krwia.

W tworczosci Wood ciekawa jest swoboda, z jaka autorka siega do wierszy
tworcoOw nierdzennych — niejednokrotnie czerpie z nich inspiracje w postaci
motta, konstrukcji wiersza czy jego podwaliny ideologicznej, a niekiedy podaje
jedynie nazwisko tworcy. Wroce do tego watku podczas omawiania wierszy
z drugiego tomiku, Weaving the Boundary, ktory za tytut obiera wyimek wier-
sza Czestawa Milosza. W przypadku wiersza ,Wodz Totopotamie, 1654” ponizej

19 “He told you in his dialect, / which no one now speaks. / You recorded his name. His words.
/ Not his fate. / Of all the words our people spoke / in the year of your Lord 1608, / only his
answer remains: / ‘We heard that you were a people / come from under the world, / to take our
world from us’™.

20 Amoroleck zapytany przez Smitha, ile zna $wiatow, odrzekt, ze zna tylko to, co znajduje sie
pod niebem, ktore go przykrywa, czyli $wiat Powhatanéw, Monakanow i, wyzej w gorach,
Massawomekow (Scheel n.d.).
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tytutu widnieje informacja: ,,za Millerem Williamsem”. Mimo ze Wood nie
wymienia konkretnego wiersza Williamsa, z duzym prawdopodobiehstwem
mozna stwierdzi¢, ze ma na mys$li Of History and Hope (,,O historii i nadziei”),
ktoéry sam poeta wyrecytowat podczas drugiej inauguracji prezydentury Billa
Clintona w 1996 r. W pewnym momencie Williams pyta: ,Lecz gdziez bedzie-
my, dlaczego i kim? / Pozbawieni glosu zmarli zadaja pytanie”. Dalsza cze$¢
wiersza po$§wieca dzieciom jako nadziei na lepszg przysztoséc, konczac go sto-
wami: ,,Je$li bedziemy prawdziwie pamigtaé, one [dzieci — G. J.] nie zapomng
(Williams n.d.)>.

A zatem Wood zdaje sie rozroznia¢ rodzaje pamieci, sposoby pamietania.
W prawdziwej pamieci nie ma miejsca na zaktamywanie, opowiadana historia
ma by¢ wolna od przeinaczen i przemilczen. ,Wodz Totopotami, 1654”, trak-
tujacy o takiej wlasnie pamieci, jest wierszem o tyle znaczacym i niezwykle
interesujacym dla badacza rdzennej literatury, ze wpisuje si¢ w trend pisarstwa
tubylczego, ktore nie wskazuje jednoznacznie na bialych jako bezposrednio
winnych opisywanej sytuacji. Wodz Totopotami polegt w trakcie bitwy Bloody
Run. Sity kolonizatorow zdezerterowatly, pozostawiwszy Pamunkejéw na polu
walki, a ci ugieli sie pod przewazajacy sitq pozostatych plemion. Wiersz Wood
zastaje wodza Totopotamiego ,w szczerym polu bez okrycia, ze skora popekang
od stoica” (Wood 2001: 19)*2 Jego bliscy przygladaja sie z oddali, nie majac
odwagi odebra¢ ciata pilnujacym go zoinierzom. ,Nikt z nas nie podszedl, jak
gdyby nie miat krewnych”> — wyznaje podmiot liryczny, by zaraz dodac, ze
»poszliby$my [...] gdyby$my samych siebie kochali mniej”* oraz ze ,,musieli$my
mysle¢ o dzieciach, a jego juz nic nie przywroci” (Wood 2001: 19)%. W nastep-
nych wersach podmiot liryczny znajduje kolejne usprawiedliwienie: Totopotami
sam sig o to prosit, kolaborujac z biatymi, przynidst im wstyd. Wkrotce jednak
przyznaje, ze to tylko preteksty; daje §wiadectwo zaklamywaniu, tendencji
do opowiadania historii w sposob, ktory zatrze nasze niegodne postepowanie:

To jest wspomnienie, ktore niesiemy, byle oddali¢ my$l, ze tam zostat
twarzg w dot wsrdod zweglonych traw, zaciskajac w dioniach ziemie
(Wood 2001: 19)*.

Owszem, wing za walke z rdzenng ludnoscia, za rozgrywanie plemion prze-
ciwko sobie, bezsprzecznie mozna obarczy¢ kolonizatoréw. Jednak do pelne-
go obrazu tych wydarzen, do prawdziwego, jak za Williamsem postuluje
Wood, ich pamietania potrzebne jest uwzglednienie postaw wszystkich biora-

21 “If we can truly remember, they will not forget”.

22 “On a dry field without cover, his skin blistered raw in the sun”.
23 “Not one among us came, as though he had no relations”.

24 “We would have ventured out [...] if we had loved ourselves less”.
25 “We had to think of our children, and he was not coming back”.

26 “This is the memory we carried, avoiding the thought that he remained / face down among
the charred grasses, holding the earth with his hands”.
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cych w nich udziat oraz niuansowanie, dzieki ktoremu obok faktéw pojawi sie
tadunek emocjonalny.

Zaciskanie przez Totopotamiego ziemi w dloniach poteguje przejmujacy
wydzwiek wiersza. Jak wiadomo, zrozumienie znaczenia ziemi jest jednym
z kluczy do pojmowania tozsamosci indianskiej. Czy w pierwszym, czesto ste-
reotypowym, skojarzeniu z ruchem New Age, czy wskutek wnikliwych studiow
nad tubylcza ontologia, wniosek bedzie podobny: kultura danego plemienia jest
nierozerwalnie zwigzana z zamieszkiwang przez nie ziemis. To z jej geografii
rodza sie opowieéci o powstaniu $wiata, mity czy wreszcie rozumienie samych
siebie. W wierszu What It Is z kolejnego tomiku, Weaving the Boundary, Wood
deklaruje co$ na réwni przejmujgcego: to, czego Indianie nie potrafiag wyarty-
kutowaé, nawet w wierszach (Wood tez czyni to przeciez jedynie posrednio),
to wstyd, ze stracili ziemie:

To czego Indianie nie powiedza

w zadnym jezyku: Nie potrafimy

wybaczy¢ samym sobie, ze

stracili$my ziemie. Stracili$my ja (Wood 2016: 50)*.

Moment, w ktéorym umierajacy Totopotami chwyta kawatki ziemi i zastyga, jest
zatem wzruszajaca metaforg zblizenia sie, w ostatniej chwili zycia, do tego, co
najdrozsze. Z formalnego punktu widzenia natomiast, podobnie jak w przy-
padku zakonczenia ,,Stéw Amorolecka”, chwila ta stanowi przesuniecie punktu
ciezkosci z zapisu historycznego na emocjonalny.

Weaving the Boundary — mit i opowies¢ jako historia

Drugi tomik Wood, Weawving the Boundary, opiera si¢ na motywach z Markings
on Earth. Rowniez tu wiersze osobiste przeplataja sie z wydarzeniami histo-
rycznymi, po raz kolejny prowokujac czytelnika do refleksji nad granicami in-
tymnosci i wspolnotowosci oraz redefinicji historii. Fakt, ze tomiki dzieli 15 lat,
obfitujacych w doswiadczenia rodzinne i zawodowe, sprawia, Ze te same tematy
podjete na nowo wybrzmiewaja z wiekszg sila. W przypadku wierszy trak-
tujacych o wilasnych przej$ciach Wood ryzykuje w Weaving wiekszym emo-
cjonalnym obnazeniem. Dla przyktadu, cze$§¢ Hard Times ze zbioru Markings,
po$wiecona bohaterom zmagajacym sie z bieda, utrata, chorobg (to z tej czesci
pochodzi ,,Kolejna wizyta u onkologa”)*, w Weaving znajduje swoj odpowied-
nik w postaci Heights (,Wysoko$¢”). Zawarty w niej cykl szesciu wierszy o tym
samym tytule to glteboko osobista relacja Wood z przemocowego malzenstwa,
a jej intymno$¢ paradoksalnie przektada sie na jeszcze bardziej uniwersalny
wydzwiek czesci.

27 “What Indians won’t say / in any language: We can’t / forgive ourselves because / we lost
the land. Lost it”.

28 W cze$ci Hard Times znajduje sie rowniez wiersz ,,Lilie”, ktére w tym numerze opublikowano
w przekladzie Marka Maciotka.
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Podobnie rzecz ma sie z wierszami o tematyce historycznej. CzeSci Blue
Mountains (z ktorej pochodza ,Stowa Amorolecka” i ,Wodz Totopotami, 1654”)
z pierwszego zbioru w Weaving odpowiada Past Silence (uzyczajaca tytutu
niniejszemu tekstowi), ktora dazy do jeszcze gtebszego osadzenia czytelnika
w rdzennej perspektywie. Podwdjne znaczenie tytulu, ktory mozna rozumiec
jednoczeénie jako ,przeszte/dawne milczenie” czy moje tytutowe ,przemilczane
historie”, jak i ,na przekor ciszy”, podkresla cel poetki, jakim jest wydobycie
rdzennego glosu. W tytutowym wierszu tej czesci Wood pisze:

Opowieéci zrodzone sa z przemilczen. Dobrze to wiemy. To co istotne
staje sie

narracjg; to co uznane za nieistotne zostaje pominiete. Niektorzy nazy-
wajg to historia,

ktora jest de facto rodzajem opowiesci, z jedna roznica: wersja zachodnia
roéci sobie prawo do jedynej prawdy. Nasze opowiesci byly inne
(Wood 2016: 52)*.

W Past Silence znalazly sie wiersze takie jak Paquiquineo, 1570 czy Amounte,
1617, bedace kontynuacjq koncepcji przepisywania historii znanej z Markings.
Wood idzie jednak krok dalej: ,nasze opowiesci”, o ktéorych mowa w cyta-
cie powyzej, siegaja czasoOw ,przed czasem”. Poetka burzy nasze rozumienie
historii, rozpoczynajac snutg w tej cze$ci opowie$¢ wierszami o stworzeniu
Swiata, ksztaltowaniu sie krajobrazu czy powstawaniu plemion. Przyjecie takiej
chronologii nie tylko czyni europejskq wersje historii niepeing, poslednia (co
znamy juz z Markings), lecz takze — co jest ponownym uklonem w strone Howe
- legitymizuje rdzenne opowiesci i mity jako rownoprawne zrodto historyczne.

Owo wigczenie przez Wood rdzennej ontologii stanowi podwaliny pod em-
patyczne zrozumienie spustoszenia, jakiego dokonali Europejczycy na rdzennej
cywilizacji. Spojrzmy np. na czulos¢, z jaka w wierszu In the Beginning (,Na
poczatku”), rozpoczynajacym cykl Past Silence, Wood traktuje Ahone’a, Wiel-
kiego Zajaca, ktory otoczyt troska pierwszych ludzi:

Ahone, Wielki Zajac, powotat do zycia ziemie, wody, jelenie, ryby,

oraz ludzi, z pomoca czterech wiatréw przybytych jako bogowie z
krawedzi ziemi. Zajac bat sie¢ wypusci¢ ludzi w §wiat,

bylo to wciaz miejsce niebezpieczne, a oni byli nowiutcy. Trzymat ich zatem
w woreczku w poblizu wschodzacego storica (Wood 2016: 33)*.

29 “Stories are made of silences. We know this. What matters becomes / narrative; what is
thought not to / matter is excluded. Some call it history, / which is one kind of story, with
this distinction: in Western manner, / the pretense to exclusive truth. We had other kinds of
stories”.

30 “Ahone, the Great Hare, made the land the waters, the deer, the fish, / and the humans with
the help of the four winds who came as gods from / the edges of the earth. He was afraid to
let the humans into the world, because it was a dangerous place, and they were new beings.
So he kept them in a bag near the rising sun”.
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Woystarczy poréwnaé ten opis z Ksiega Rodzaju, z jej autorytarnym stworca,
by zda¢ sobie sprawe, ze kolonizatorzy, dazac do wyparcia przez chrze$cijan-
stwo wierzen rdzennej ludnosci, pozbawili ja fundamentoéw tozsamosciowych,
a w zamian zaproponowali religie, ktorej podwaliny etyczno-moralne stanowity
dysonans w harmonijnym postrzeganiu rzeczywistoSci.

Umieszczenie wierszy, w ktorych gtowne role odgrywajg bohaterowie mito-
logiczni, w cze$ci tomiku po§wieconej postaciom historycznym, jest ze strony
Wood posunigciem $miatym, waznym, a przede wszystkim niezwykle $wiado-
mym. Wpisuje sie ono w obrana z gory strategie umacniania wlasnej tozsamo-
$ci poprzez nieustanne wysuwanie na pierwszy plan rdzennego do$§wiadczenia.
Nie sposdb nie zauwazy¢, ze spelnia tez wszystkie zalozenia trybalografii.

Mobwigc o doswiadczaniu, nalezy wspomnie¢ o jezyku, ktory je ksztattuje.
W ostatniej czesci Weaving the Boundary, zatytutowanej The Naming (,Nazywa-
nie”), kulminujg sie¢ wszystkie omawiane dotychczas motywy, przenikajace sie
jednoczesnie ze wspomnianym aktywizmem Wood. W 15-cze$ciowym poemacie
poetka przeprowadza nas przez rézne znaczenia tytulowego nazywania, kon-
templujac mozliwosci jezyka pod katem tworzenia i opisywania rzeczywistosci.

The Naming rozpoczyna sie historig jeszcze wezedniejsza niz ta z Past Silen-
ce. Tytutlowe nazywanie rozpoczeto sie od ruchéw tektonicznych; to opowiesé¢
ziemi o niej samej data poczatek temu, co znamy, wiekszo$¢ bowiem miejsc
w rdzennej topografii — ptaskowyze, pasma gorskie, kopce, rzeki, doliny — bie-
rze ,imiona” oraz kulturowe znaczenie od swojego uksztattowania®. W kolej-
nej czesci pojawia sie czltowiek (tu nalezy podkreslié, ze ontologia ta zaweza
to pojecie do ludéw rdzennych): ,Mito$¢ daje ci poczatek, / co$ narasta — /
z wypowiedzianego stowa powstajesz” (Wood 2016: 58)%. Nastepnie staje sie
on cze$cig calego stworzenia i uczy sie rozumie¢ jezyk natury:

Wyczulone na stowo, nasze zmysty

sg jak bramy do otaczajacych krajobrazow

glosoéw, poroza i pior,

rzek i kliféw, ktore do nas przemowity.

Wymieniamy mozliwosci

z formami, ksztaltami, jasnymi sieciami

znaczen wdychanych przez skore. Barwa nieba i szum fal
rozmawiaja z nami i w nas (Wood 2016: 59)%.

Od tego momentu to czlowiek nazywa swojq rzeczywisto$¢, a Wood dziataczka
pyta o atrofie znaczen, jakiej owa rzeczywisto$¢ doznaje, gdy pojawiajg sie

31 Pierwsza cze$¢ The Naming zostata opublikowana w tym numerze w przektadzie Marka Maciotka.

32 “Through love you begin, / and something condenses — / through utterance you come into being”.

33 “Tuned for utterance, our senses / are like gates and circled by landscapes / of voices, antlers
and feather shafts, / rivers and cliffs that have spoken to us. / We exchange possibilities /
with forms, textures, bright webs / of meaning inhaled through the skin. The sky’s hue and
rushing of waves / talk to us and within us”.
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w niej wrogo nastawieni obcy, ktorych zamkniecie sie na inne kultury unie-
mozliwia im stanie sie jej czescia:

Wiasnymi jezykami nadaliémy

imiona wodom, ktore wciaz

o nas moéwia: Shenandoah, Mississippi,

Iowa, Minnesota, Niagara,

Illinois. Czy dzieci naszego wroga

ustysza rzeki §piewajace te imiona? (Wood 2016: 61)3*

To wiasnie w takich strofach jak w soczewce skupia sie talent Wood do stopie-
nia w jedno liryzmu i politycznego przestania. ,Shenandoah, Mississippi, lowa,
Minnesota, Niagara, Illinois” — czytelnik ulega $piewnoéci tych imion, by w ko-
lejnej linijce bole$nie zda¢ sobie sprawe, ze sam najprawdopodobniej jest owym
dzieckiem wroga. Intencja Wood nie jest jednak wykluczanie — pozostawione
bez odpowiedzi pytanie daje przeciez szanse na jej udzielenie — a jedynie zmia-
na perspektywy na taka, w ktorej oczywiste jest, ze ,Oddalajac / sie od zmy-
stowego §wiata / w ktéorym narodzil sie jezyk, umrzemy” (Wood 2016: 62)*.

Swiadoma kluczowej roli jezyka w przetrwaniu rdzennej kultury Wood juz
w trakcie swych studiow doktoranckich podjeta wysitki majace na celu doku-
mentacje i przywrdocenie monakanskiego. Jej dziatalno$¢ ponownie znajduje
odzwierciedlenie w poezji, gdy gorzka refleksja poprzednich cze$ci The Naming
przemienia sie w co$ na ksztatt elegii dla rdzennych jezykéw. W ponizszym
fragmencie wreszcie zostaje wypowiedziana watpliwo$¢, ktorg zaznaczytam we
wstepie: jakie s granice angielskiego — semantyczne i etyczne - jako jezyka
opisujacego rdzenne do$wiadczenie:

Bez naszych stow, jak

ma trwaé opowie$c? w stowach

ktére wymordowaty naszych przodkéow,

ich gtosy unoszone w powietrzu

jak pytki kukurydzy przez pustynie? (Wood 2016: 63)*

W tej pesymistycznej refleksji jest jednak miejsce na nadzieje, gdy Wood zdaje
si¢ sama dawa¢ odpowiedZ na zadane pytanie poprzez osadzenie obrazowania
w rdzennym kontekscie. Ze wszystkich delikatnych rzeczy niesionych przez
jatlowsq pustynie autorka decyduje sie poréwnac gtosy przodkéw do pytkow
kukurydzy - ro$liny nabrzmiatej od kulturowych znaczen. Dajaca owoce niemal

34 “With our tongues we offered / names to the waters that still / speak of us: Shenandoah,
Mississippi, / lowa, Minnesota, Niagara, / Illinois. Will our enemy’s children / hear the rivers
singing those names?”

35 “Estranging ourselves from the sensual world in which language was born, we will die”.

36 “Without a vocabulary, how / does the story continue? in words / that have murdered the
people before us, / their voices airborne / like corn pollen, out into the desert?”
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w kazdych warunkach, kukurydza byta podstawowym pozywieniem niemal
w kazdym regionie kontynentu, takze na pustyni, a ze wzgledu na swoja wy-
trzymatos¢ stata sie symbolem ptodnosci i przetrwania. W mitologiach wielu
plemion jej personifikacja jest Kobieta Kukurydza, bogini pozywienia i zycio-
dajnej mocy, ktora ofiarowata ludziom pokarm ze swojego ciala. W rejonach
wschodnich kukurydza to jedna z Trzech Sidstr, obok dyni i fasoli — cze§¢ mi-
sternego, wspotzaleznego sposobu uprawy; w potudniowozachodnich razem ze
swojg siostrg, Kobietg Trzcing, pilnuja delikatnej rownowagi miedzy deszczem
i suszg. Posilenie sie kukurydza sprowadza jasne mysli i otwiera na nowsa wie-
dze, posypywanie pytkiem za$ to rytualny akt oddania czci.

Po raz kolejny zatem mamy do czynienia z przeniesieniem przez Wood
punktu ciezkoéci z ,potozenia ludnoéci rdzennej wskutek dawnego okrucien-
stwa biatych” (survival), zawartego we fragmencie: ,jak / ma trwac opowiesé?
w stowach / ktére wymordowaty naszych przodkéw”, na ,potozenie ludnosci
rdzennej wskutek niezniszczalnej sity ich kultury” (survivance), symbolizowane
przez pytek kukurydzy. Juz samo to sprawia, ze, tak jak w poprzednich przy-
ktadach, cel ideologiczny Wood spotyka sie z zatozeniami trybalografii. Jesli
wezmiemy dodatkowo pod uwage niezwykly site, jakq w rdzennych kulturach
przypisuje sie stowu — ktore, raz wypowiedziane, ma moc zmienié¢ rzeczywi-
sto§¢ — zauwazymy, ze umieszczenie tak no$nego symbolu w wierszu jest tej
zmiany zaczynem. Patrzac za$ z punktu widzenia samego aktu tworzenia, moz-
na skonstatowac, ze na podatnym gruncie poetyckiej wrazliwosci Wood gtosy
przodkéw zdaja sie bezpieczne. Okazuje sie zatem, ze odpowiedz na pytanie
o potencjat jezyka angielskiego w kwestionowaniu zachodnich paradygmatow
przez rdzennych tworcow lezy w intencji tych ostatnich.

Tytul Weaving the Boundary Wood zaczerpneta z wiersza Czestawa Mitosza
Wiesé, obierajac za motto dla catego tomiku nastepujacy fragment:

Bo z czego uples¢ mogliSmy granice
miedzy wewnatrz i zewnatrz,

Swiatlem i otchlania,

jezeli nie z siebie samych? (Mitosz 1978)

Majac na uwadze wysitek na rzecz realnych oraz symbolicznych zmian, jaki
podejmowata Wood jako dziataczka i poetka, trudno wyobrazi¢ sobie bardziej
no$ne motto. W kontek$cie rdzennym to wlaénie tworcy ,zaplataja” z samych
siebie granice miedzy $wietlistym wewnatrz — ostojq tozsamosci, rezerwuarem
tradycji, pamiegcig — a zewnetrzng otchlania, bedacy tego wszystkiego zaprze-
czeniem.

Celem niniejszego tekstu byta proba wpisania tworczoéci Karenne Wood
w formalne i etyczne ramy koncepcji trybalografii opracowanej przez LeAnne
Howe. Przytoczone przyktady z obu tomikéw, Markings on Earth oraz Weav-
ing the Boundary, dobitnie pokazuja, ze zamierzenia poetki — ,przepuszczanie
przez siebie” glosow, przy jednoczesnym tchnigciu w nie nowej sity i nadaniu
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im nowego kierunku, tak aby pracowaty na rzecz umacniania rdzennej kultury —
s zbiezne z postulatami Howe. Swiadoma ogromnej wartosci takiej tworczosci
Howe widzi w niej element dlugoterminowej strategii przetrwania rdzennej
ludnosci (survivance, nie survival), cze$é powiazanego ze zmianami politycz-
nymi procesu psychologicznego, w ktéorym cztonkowie spotecznosci ucza sie
rozpoznawac i odrzucaé ucisk kolonialny (Howe 1999: 118). Pisane w duchu
trybalografii wiersze Wood, czerpiace ze zrodet kulturowych, a zarazem $miato
patrzace w przyszto$é, sa czeScig tej strategii, poszerzajac tym samym ,Swie-
tliste wewnatrz”.
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